Slečna Elis má na bytě litomyšlské studenty, filozofy Frýborta, Vavřenu, Špínu a Zelenku. Výbojný Frýbort a tichý Špína milují Márinku, dceru paní domácí Krupkové. Špína nedokáže dát Márince svůj cit najevo a trápí se jejím nezájmem. Vavřena je zamilován do schovanky aktuára Roubínka, Lenky.
V den svých čtyřicátých narozenin se Mira Tobišová nedočká manželova blahopřání. Padesátiletý bankovní ředitel Tobiš zahání přízrak blížícího se stáří s mladou milenkou Helgou. Mira tuší pravdu, ale raději tiše trpí, neboť svého muže stále miluje. Jejich nedávno provdaná dcera Fan to nechápe a je otcovou...
